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Edelmira Tompson de Mendilučė

1894–1993 (Buenos Airės)

Pirmąją eilėraščių knygą „Tėveliui“ ji išleido būdama penkioli-
kos metų ir užsitarnavo kuklią vietą milžiniškoje Buenos Airių 
aukštuomenės poečių galerijoje. Nuo tada ji nuolat lankydavosi 
Ksimenos San Diego ir Suzanos Leskano Lafinur, tų XX amžiaus 
pradžios lyrinės poezijos ir gero skonio diktatorių abipus La Pla-
tos upę, salonuose. Pirmieji jos eilėraščiai, kaip galima numany-
ti, yra apie dukters jausmus, religinius apmąstymus ir sodus. Ji 
koketavo su idėja tapti vienuole. Išmoko jodinėti.

1917-aisiais ji susipažino su dvidešimčia metų vyresniu 
galvijų augintoju ir pramonininku Sebastianu Mendilučiu. Kai 
po kelių mėnesių jiedu susituokė, visi liko nustebę. Pasak to me-
to liudininkų, Mendilučis literatūrą, o ypač poeziją, apskritai 
niekino, jam trūko meninio išprusimo (nors retsykiais ir nuei-
davo į operą), o jo šnekos niekuo nesiskyrė nuo samdinių arba 
darbininkų. Buvo aukštas ir energingas, bet tikrai ne gražuolis. 
Vienintelė jo neginčytina savybė – neišsenkantys turtai.

Edelmiros Tompson draugai tvirtino, kad tai fiktyvi san-
tuoka, nors iš tikrųjų mergina tekėjo iš meilės. Ta meilė, kurios 
nei ji, nei Mendilučis niekada nemokėjo paaiškinti, išliko tvirta 
iki pat mirties.

Santuoka, užbaigdavusi daugelio pradedančiųjų rašyto-
jų karjerą, suteikė Edelmiros Tompson plunksnai naują polėkį. 
Buenos Airėse ji atidarė savo saloną, ir jis varžėsi su San Diego ir 
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Suzanos Leskano Lafinur salonais. Globojo jaunuosius Argen-
tinos dailininkus: iš jų ne tik supirkinėjo kūrinius (1950 metais 
jos argentiniečių dailės kolekcija, kad ir ne pati vertingiausia, 
buvo viena gausiausių ir ekscentriškiausių visoje šalyje), bet ir 
kviesdavosi juos į savo rančą Asulyje, kad šie galėtų tapyti ato-
kiau nuo miesto šurmulio ir būtų patenkinti visi jų poreikiai. 
Įsteigė leidyklą „Pietų žiburys“, joje išleido daugiau kaip pen-
kiasdešimt poezijos knygų, kurių daugelis dedikuotos jai, „gera-
jai gimtojo žodžio fėjai“.

1921-aisiais pasirodo jos pirmoji prozos knyga „Visas ma-
no gyvenimas“ – idiliška, netgi nuobodi autobiografija be jokių 
skaitytojo smalsumą žadinančių smulkmenų, su gausiais krašto-
vaizdžio aprašymais ir poetiniais apmąstymais, bet, priešingai 
nei autorė tikėjosi, Buenos Airių knygynų vitrinose ji liko nepa-
stebėta. Nusivylusi Edelmira su dviem mažais vaikais, dviem tar-
naitėmis ir daugiau nei dvidešimčia lagaminų išsiruošia į Europą.

Aplanko Lurdą ir didžiąsias katedras. Ją priima popiežius. 
Burlaiviu apkeliavusi Egėjo jūros salas vieną pavasario vidur-
dienį atplaukia į Kretą. 1922-aisiais Paryžiuje išleidžia nedidelę 
vaikiškų eilėraščių knygelę prancūzų kalba, kitą – ispanų kalba. 
Paskui sugrįžta į Argentiną.

Tačiau viskas pasikeitę, ir Edelmira nebesijaučia savo šalyje 
kaip namie. Vienas dienraštis jos naują poezijos knygą („Euro-
pos valandos“, 1923) įvardijo banalia. Įtakingiausias nacionali-
nės spaudos literatūros kritikas daktaras Luisas Enrikė Belmaras 
išvadino Edelmirą „nebrandžia ir tingia moterimi, kuri verčiau 
būtų skyrusi tiek pastangų labdarai ir švietimui vargšų tautie-
čių, išsibarsčiusių po beribes šalies erdves“. Edelmira į tai atsako 
elegantiškai: pakviečia daktarą Belmarą ir kitus kritikus apsilan-
kyti jos salone. Atvyksta tik keturi skurstantys naujienų skilčių 
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žurnalistai. Įžeista ir paniekinta, Edelmira su vos keliais ištiki-
miausiais sekėjais pasišalina į savo rančą Asulyje. Kaimo ramy-
bėje, klausydamasi darbščių ir kuklių žmonių pašnekesių, ji rašo 
naują poezijos knygą ir ketina sviesti ją į veidus savo kritikams. 
Ilgai laukta poezijos rinktinė „Argentinos valandos“ (1925) nuo 
pat išleidimo dienos sukelia skandalą ir daug ginčų. Joje Edelmi-
ra atsisako kontempliatyvaus požiūrio ir pereina į puolimą. Už-
gaulioja kritikus, literatūros sferos moteris ir kultūrinį gyvenimą 
apėmusį dekadansą. Ji pasisako už grįžimą prie ištakų: kaimiškų 
darbų, nuolat atviros pietinės sienos. Jokių meilės vilionių, švel-
nių užuominų, tik pasidavimo jausmas. Edelmira nori epinės, 
epopėjinės literatūros, tokios, kuria nebūtų gėda apdainuoti tė-
vynę. Knyga buvo savotiškai sėkminga, ir Edelmira nuolankiai, 
vos spėjusi pasimėgauti įvertinto darbo saldumu, vėl iškeliauja į 
Europą. Ją lydi vaikai, tarnai ir Buenos Airių filosofas Aldas Ka-
roconė, taip pat einantis ir asmeninio sekretoriaus pareigas.

1926 metais ji su gausia palyda keliauja po Italiją. 1927-ai-
siais prie jos prisijungia ir Mendilučis. 1928-aisiais Berlyne gi-
mė jų pirmoji dukra Luz Mendilučė, tvirta, keturis su puse kilo-
gramo sverianti mergytė. Jos krikštatėviu tapo vokiečių filosofas 
Haushoferis, o iškilmėse dalyvavo Argentinos ir Vokietijos inte-
ligentijos atstovai. Tris dienas trukusios linksmybės baigėsi ne-
dideliame miške netoli Ratenau, kur Mendilučiai Haushoferiui 
skyrė maestro Tito Vaskeso sukurtą ir atliktą solo partiją timpa-
nams, tapusią to meto sensacija. 

1929 metais, kai dėl pasaulinės krizės Sebastianas Mendi-
lučis buvo priverstas grįžti į Argentiną, Edelmira ir jos vaikai su-
pažindinami su Adolfu Hitleriu, jis paims ant rankų mažąją Luz 
ir pasakys: „Išties nuostabus vaikas.“ Nuotraukos prisiminimui. 
Būsimasis Reicho fiureris argentinietei poetei padaro milžinišką 
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įspūdį. Atsisveikindama padovanoja jam keletą savo knygų ir 
prabangų „Martino Fjero“* leidimą – už šias dovanas Hitleris iš-
rėžia karštą padėką ir priverčia ją čia pat vietoje improvizuoti vo-
kišką vertimą, kurį Edelmira su Karocone šiaip ne taip bendrom 
jėgom išstena. Hitleris patenkintas. Eilėraščiai – labai išraiškingi 
ir nukreipti į ateitį. Nudžiugusi Edelmira prašo fiurerio patari-
mo, kokia mokykla tinkamiausia jos dviem vyriausiems sūnums. 
Hitleris pasiūlo internatinę mokyklą Šveicarijoje, bet priduria, 
kad pats gyvenimas yra geriausia mokykla. Pokalbio pabaigoje 
ir Edelmira, ir Karoconė prisipažins tapę prisiekusiais Hitlerio 
šalininkais. 

1930-ieji  – kelionių ir nuotykių metai. Edelmira, lydima 
Karoconės, savo mažametės dukters (berniukai liko mokytis 
prestižinėje įstaigoje Berne) ir dviejų tarnaičių iš Pampos, iš-
plaukia į kelionę Nilu, aplanko Jeruzalę (čia ją ištinka mistinė ar 
nervinė krizė, todėl ji tris dienas nesikeldama iš lovos praleidžia 
viešbučio kambaryje), Damaską, Bagdadą…

Jos galvoje knibždėte knibžda sumanymų: grįžusi į Buenos 
Aires planuoja įkurti naują leidyklą, kuri imtųsi leisti Europos 
mąstytojų ir rašytojų vertimus, svajoja studijuoti architektūrą 
ir projektuoti išplėstines mokyklas, kurios būtų statomos civi-
lizacijos dar nepasiektose Argentinos teritorijose, taip pat no-
ri įkurti motinos vardo fondą, skirtą meninių gebėjimų turin-
čioms merginoms iš neturtingų šeimų. Pamažu jos vaizduotėje 
pavidalą pradeda įgauti nauja knyga.

1931 metais grįžusi į Buenos Aires ji imasi įgyvendinti sa-
vo sumanymus. Įsteigia žurnalą „Šiuolaikinė Argentina“, jam 

* XIX a. argentiniečių nacionalinis epas (Martín Fierro), kurio autorius José 
Hernándezas. 
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vadovauja Karoconė ir jis publikuos ne tik naujausius poezijos 
bei prozos kūrinius, bet ir politinius straipsnius, filosofines esė, 
kino filmų recenzijas ir visuomenines naujienas. Žurnalo pasi-
rodymas sutapo su jos knygos „Naujoji versmė“ išleidimu, tad 
„Šiuolaikinė Argentina“ jai skirs pusę savo numerio. Knygoje 
„Naujoji versmė“, parašytoje pusiau kaip kelionių kronikos ir fi-
losofiniai memuarai, apmąstomas šiuolaikinis pasaulis, Europos 
ir Amerikos žemynų likimas, sykiu numatant ir perspėjant apie 
krikščioniškajai civilizacijai kylančią komunizmo grėsmę.

Vėlesni metai kupini naujų knygų, naujų pažinčių, nau-
jų kelionių (Edelmira apkeliavo Argentinos šiaurinę dalį ir rai-
ta ant arklio kirto Bolivijos sieną), naujų leidybos patirčių bei 
naujų meninių išgyvenimų, kurie paskatino ją parašyti operos 
libretą („Ana, išganyta valstietė“; premjera įvyko 1935 metais 
Kolumbo teatre ir sulaukė ne tik prieštaringų nuomonių, bet ir 
žodinių bei fizinių konfrontacijų), nutapyti Buenos Airių pro-
vincijos peizažų seriją ir bendradarbiauti statant tris Urugvajaus 
dramaturgo Venceslao Haselio pjeses. 

1940 metais miršta Sebastianas Mendilučis, o karas sukliu-
do jai nukeliauti į Europą, kaip būtų norėjusi. Kone pakvaišusi 
iš sielvarto, ji parašo nekrologą ir dviejų skilčių puslapyje jį iš-
spausdina pagrindiniai šalies laikraščiai. Po nekrologu pasirašo: 
Edelmira, Mendilučio našlė. Tekstas neabejotinai byloja apie ją 
ištikusį psichologinį sukrėtimą. Tai tik pakursto didžiosios da-
lies Argentinos inteligentijos pašaipas, patyčias bei panieką.

Ji vėl ieško prieglobsčio savo rančoje Asulyje, kur vienin-
telė draugija yra jaunylė duktė, jos ištikimasis Karoconė ir jau-
nas dailininkas Atilijus Frančetis. Rytais Edelmira rašo arba ta-
po. Po pietų ilgai vaikštinėja vienumoje arba valandų valandas 
skaito. Šių skaitinių ir akivaizdaus pašaukimo kurti interjerus 
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rezultatas – geriausias jos kūrinys „Edgaro Po kambarys“ (1944): 
tapęs nouveau roman ir daugelio vėlesnių avangardo krypčių 
preliudija, jis užtikrino Mendilučio našlei vietą po Argentinos 
ir Lotynų Amerikos literatūros saule. O istorija tokia. Edelmira 
perskaito Edgaro Allano Poe „Interjero filosofiją“. Esė ją sužavi, 
ji atranda savyje Poe giminingą dekoravimo dvasią ir ilgai aptari-
nėja šią temą su Karocone ir Atilijumi Frančečiu. Frančetis nuta-
po paveikslą, ištikimai laikydamasis Poe nurodymų: pailga maž-
daug trisdešimties pėdų ilgio ir dvidešimt penkių pėdų pločio 
(viena pėda lygi maždaug dvidešimt aštuoniems centimetrams) 
patalpa su durimis ir dviem langais priešingoje pusėje. Frančetis 
itin tiksliai atkuria baldus, tapetus ir užuolaidas. Tačiau Edelmi-
rai, nusprendusiai atkurti Poe aprašytąjį kambarį, to nepakanka. 
Netrukus ji išsiuntinėja savo agentus (antikvarus, baldų gamin-
tojus ir dailides) ieškoti esė aprašytų daiktų. Štai paieškų rezul-
tatai, nors įvykdyti tik pusiau:

– Langai – platūs, iki pat žemės, įstatyti giliose nišose.
– Langų stiklai purpuro spalvos.
– Rausvai rudos spalvos rėmai, grubesni už įprastus.
– Vidinėje nišos pusėje vietoj užuolaidų – veidrodinis sidab

ru ataustas audinys, pritaikytas prie lango formos, laisvai kren-
tantis smulkiomis klostėmis.

– Už nišos matyti prabangios purpurinės šilko užuolaidos 
su tviskančiu auksiniu tinkleliu ir papuoštos sidabru ataustu au-
diniu, kaip išorės užuolaidos.

– Užuolaidų klostės kyšo iš po plataus auksinio karnizo, ei-
nančio per visą kambarį ties sienų ir lubų sandūros linija.

– Užuolaida atitraukiama arba užtraukiama plačia auksine 
virve, kuri lengvai ją prilaiko ir užsibaigia paprastu mazgu; jokių 
smeigtukų ar kitų panašių įtaisų nesimato.
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– Užuolaidų ir jų apvadų spalvos, tai yra purpurinė ir auksi-
nė, gausiai naudojamos visur, kad pabrėžtų kambario charakterį.

– Saksonijoje austas kilimas – pusės colio storio, jo fonas 
taip pat purpurinis, tik paryškintas auksine virvele (panašia kaip 
užuolaidų), kuri vos išsiskiria fone ir sudaro keletą trumpų, ne-
taisyklingų, tarpusavyje susikertančių kreivių. 

– Sienos išklijuotos sidabriškai pilkšvo atspalvio atlasiniu 
popieriumi su smulkiais arabeskų raštais, vyrauja purpurinis at
spalvis, tačiau švelnesnio tono.

– Daugybė paveikslų. Daugiausia įsivaizduojamo stiliaus 
peizažai, pavyzdžiui, Stanfildo fėjų grotos arba melancholiška-
sis Čapmano ežeras. Tačiau esama trijų ar keturių nežemiško 
grožio moterų galvų; tai Thomo Sully stiliaus portretai. Visi pa-
veikslai šiltų, bet niūrių atspalvių.

– Jokio mažo formato. Maži paveikslai kambarį pernelyg 
„išmargina“, o tai daugelio gražių, bet stipriai retušuotų meno 
kūrinių trūkumas.

– Rėmai platūs, bet negilūs; gausiai raižyti, bet nėra mati-
niai ar poliruoti.

– Paveikslai ne kabo ant virvių, o tinkamai pritvirtinti prie 
sienų.

– Nelabai didelis, beveik apvalus veidrodis pakabintas taip, 
kad jame neatsispindėtų niekas iš sėdinčiųjų.

– Sėdimos vietos  – tai dvi didelės rausvõs ir purpurinės 
spalvos šilku apmuštos sofos su auksaspalvėmis gėlėmis ir du 
lengvi prabangaus Brazilijos rožmedžio krėslai.

– Iš tos pačios medienos ir fortepijonas, atviras ir be dangčio.
– Šalia sofos stovi aštuonkampis nuostabiausio marmuro 

stalas, inkrustuotas auksu. Stalas niekuo neužtiestas.
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– Šiek tiek užapvalintuose kambario kampuose – keturios 
didelės nuostabios Sevro vazos, kuriose puikuojasi gausybė gra-
žių ir spindinčių gėlių.

– Prie vieno iš fotelių (to, kuriame miega Poe draugas, šio 
idealaus kambario šeimininkas) pastatytas aukštas kandeliabras 
su senovine lempa, pripilta kvepiančio aliejaus.

– Keliose lengvose ir grakščiose paauksuotos lentynose, 
kabančiose ant margaspalvių šilko virvelių su auksiniais kutais, 
stovi du ar trys šimtai nuostabiai įrištų tomų.

– Daugiau nėra jokių kitų baldų, išskyrus Argand’o lempą 
su purpuriniu permatomo stiklo gaubtu, ant plonos auksinės 
grandinės kybančią nuo aukštų skliautuotų lubų ir skleidžiančią 
ramią magišką šviesą. 

Argand’o lempą nebuvo labai sunku įsigyti. Nebuvo sunku 
įsigyti ir užuolaidas, kilimą ar fotelius. Iškilo sunkumų su tape-
tais, bet Mendilučio našlė išsprendė tai, užsakiusi fabrikui su-
kurti specialiai Frančečio sukurtą modelį. Stanfildo ar Čapmano 
paveikslų rasti buvo labai sudėtinga, tačiau jos bičiulis dailinin-
kas su Arturu Velasku, perspektyviu jaunu dailininku, nutapė 
drobes ir jos galiausiai patenkino Edelmiros lūkesčius. Fortepi-
jonas iš Brazilijos rožmedžio taip pat kėlė tam tikrų rūpesčių, ta-
čiau galiausiai pavyko išspręsti ir juos. 

Kai kambarys buvo apstatytas, Edelmira nusprendė, kad at-
ėjo laikas rašyti. Pirmoje „Edgaro Po kambario“ dalyje pateikia-
mas išsamus kambario aprašymas. Antra dalis – tikras skoningo 
interjero kūrimo brevijorius, kurio atspirties tašku pasirinktos 
kai kurios Poe nuostatos. Trečia dalis – paties kambario staty-
mas Asulio rančos sodo pievoje. Ketvirtą dalį sudaro ilgas bal-
dų paieškų aprašymas. Penkta dalis – vėlgi aprašymas atkurtojo 
kambario, panašaus į tą, kurį aprašė Poe, tačiau ypač pabrėžiant 
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šviesą, purpurinę spalvą, kai kurių baldų kilmę bei jų išsilaikymą 
ir paveikslų kokybę (visa tai Edelmira aprašo paeiliui, neslėpda-
ma nuo skaitytojo nė vienos smulkmenos). Šešta, paskutinė ir 
bene trumpiausia dalis – tai Poe draugo, snaudžiančio žmogaus, 
portretas. Kai kurie galbūt pernelyg įžvalgūs kritikai mėgino ja-
me įžiūrėti neseniai mirusį Sebastianą Mendilučį.

Kūrinys pasirodė be didelių fanfarų. Tačiau šį kartą Edel-
mira buvo tokia tikra tuo, ką parašiusi, kad į šį atsainumą tik ran-
ka numojo.

1945–1946 metais, anot priešų, ji nuolatos lankosi apleis-
tuose paplūdimiuose ir slaptose įlankėlėse, kur pasitinka nelega-
lius atvykėlius, Argentiną pasiekusius išlikusiais admirolo Döni-
tzo flotilės povandeniniais laivais. Taip pat sklando kalbos, kad 
būtent jos lėšomis atsirado žurnalas „Ketvirtasis Argentinos rei-
chas“, o vėliau – ir to paties pavadinimo leidykla.

1947 metais pasirodė antras, pataisytas ir papildytas, „Ed-
garo Po kambario“ leidimas. Šį kartą buvo pridėta Frančečio pa-
veikslo reprodukcija: kambarys, žvelgiant nuo durų pusės. Mie-
gančiojo veido galima matyti tik pusę. Tai iš tiesų galėjo būti 
Sebastianas Mendilučis, o gal šiaip stambus vyras.

1948 metais, neišsižadėdama „Šiuolaikinės Argentinos“, įku
ria naują žurnalą „Gimtieji žodžiai“ ir jo leidybą patiki savo vai-
kams Chuanui ir Luz. Netrukus po to išvyksta į Europą ir su-
grįš tik 1955-aisiais. Šios ilgos tremties priežastimi įvardijamas 
jos nesutaikomas priešiškumas Evai Peron. Tačiau Evita ir Edel-
mira kartu pasirodo daugelyje to laiko nuotraukų: kokteilių va-
karėliuose, priėmimuose, gimtadienių šventėse, teatro premje-
rose ar sporto varžybose. Evita tikriausiai niekada neperskaitė 
nė dešimt „Edgaro Po kambario“ puslapių, o Edelmira neabe-
jotinai nepritarė pirmosios ponios socialinei kilmei, tačiau yra 
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dokumentų ir trečiųjų asmenų laiškų, liudijančių, kad abi buvo 
įsitraukusios į bendras veiklas, pavyzdžiui, kuriant milžinišką 
šiuolaikinio Argentinos meno muziejų (kurį suprojektavo Edel-
mira ir jaunas architektas Hugas Bosis), siūlantį apgyvendinimą 
ir pilną maitinimą, o tai iki tol buvo nematytas dalykas jokia-
me pasaulio muziejų komplekse, – taip siekta palengvinti jaunų 
ir vyresnių šiuolaikinės tapybos atstovų kūrybą bei kasdienybę, 
kartu padėti išvengti jų emigracijos į Paryžių ar Niujorką. Taip 
pat kalbama, kad jiedu parašė filmo scenarijaus juodraštį apie 
naivaus jauno donžuano gyvenimą ir negandas, jame turėjo vai-
dinti Hugo del Carrilis, tačiau juodraštis, kaip ir daugelis kitų 
dalykų, pasimetė.

Kai 1955 metais Edelmira sugrįžo į Argentiną, kylančia li-
teratūros žvaigžde to meto Buenos Airėse buvo jos duktė Luz 
Mendilučė.

Edelmira išleis dar vos kelias knygas. Pirma jos pilna „Poe-
zijos rinktinė“ pasirodys 1962-aisiais, antroji – 1979-aisiais. At-
siminimų knyga „Šimtmetis, kuriame aš gyvenau“ (1968), para-
šyta bendradarbiaujant su ištikimuoju Karocone, labai trumpų 
apsakymų rinkinys „Europos bažnyčios ir kapinės“ (1972), ku-
riame atsiskleidžia jos stebėtinai sveikas protas, ir niekur ne-
skelbtų jaunystės eilėraščių rinkinys „Įkarštis“ (1985) – tiek jos 
kūrybos iš viso išleista paskutiniais metais.

Tačiau jos, kaip meno ir naujų talentų rėmėjos, veikla il-
gainiui nesumenko. Daugybė knygų gali pasigirti našlės Mendi-
lučės prologu, epilogu ar pratarme, o kur dar pirmieji leidimai, 
jos finansuoti iš savo kišenės. Iš pirmųjų verta paminėti Chulija-
no Riko Anajos romaną „Susenusios ir jaunos širdys“, 1978-ai-
siais sukėlusį nemažai diskusijų tiek Argentinoje, tiek užsieny-
je, bei Karolos Leivos eilėraščių rinkinį „Nematomi garbintojai“, 
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kuriuo siekta užbaigti tam tikruose Argentinos sluoksniuose 
nuo Antrojo siurrealizmo manifesto laikų besitęsusias nevaisin-
gas diskusijas apie poeziją. Iš antrųjų neįmanoma nepaminėti 
šiek tiek pagražintų memuarų apie Folklandų salų karą „Vaikė-
zai iš Argentinos uosto“ – su šia knyga į literatūros pasaulį įsi-
veržė buvęs kareivis Chorchė Estebanas Petrovičius, bei jaunųjų 
poetų, kilusių iš gerų šeimų, eilėraščių rinktinės „Ietys ir vėjas“, 
kuri kėlė estetinį tikslą vengti kakofonijos, tarmiškų žodžių ar 
kasdienių keiksmažodžių, kuriai prologą parašė Chuanas Men-
dilučis ir kuri netikėtai tapo bestseleriu.

Paskutinius gyvenimo metus ji praleido Asulio rančoje, už-
sidariusi Poe kambaryje, ten snūduriuodama ir svajodama apie 
praeitį, arba erdvioje didžiojo namo terasoje, skaitydama arba 
stebėdama kraštovaizdį. Ji iki pat pabaigos išsaugojo šviesų pro-
tą („įsiūtį“, kaip sakydavo pati).


